『길』은 소설가 주요섭의 6·25전쟁에 대한 충실한 기록이다. 서울에 흩어져 살았던 한 대가족이 1950년 6월 25일부터 인천상륙작전의 성공으로 1950년 9월 28일 서울 수복이 될 때까지 95일간의 공산군 치하의 일상적 삶을 그린 역사소설이다. 주요섭 자신은 당시 이승만 정부의 말만 믿고 남쪽으로 피난가지 못하고 서울에 잔류한 ‘낙오자’였다. 그는 인민군에 발견되어 남북되거나 의용군에 끌려가거나 북한 지방으로 소위 ‘전출’되지 않기 위해 집 뒤뜰에 토굴을 파서 서울 수복까지 그곳에서 숨어 살아남았다. 따라서 이 다큐멘터리 소설은 정부 공식문서나 통계에서는 볼 수 없는 미시사(微視史) 다시 말해 전쟁을 직접 겪은 일반 민간인들의 ‘작은 이야기’이다. 지금은 역사에서 서서히 ‘잊어진 전쟁’이 되어가고 있는 단군 이래 최악의 민족상잔의 충실한 기록인 장편소설 『길』은 6·25전쟁을 모르는 젊은 세대를 위해서도 반드시 읽혀야 할 필독 역사소설이 되어야 할 것이다.
6·25전쟁에 직접 참여했던 세대들이 서서히 사라지고 그 후속 세대들은 6·25전쟁을 하나의 담론의 차원에서 논의하게 되고 6·25전쟁 담론에 나타나는 다양한 해석들의 차이로 인해 우리 민족사에 트라우마로 남아 있는 6·25전쟁은 우리의 무의식 속에 서서히 묻혀져가고 있다. 그러나 우리는 처참한 전쟁의 역사를 망각한 민족이 되어서는 안 된다. 6·25전쟁은 외국에서는 ‘한국전쟁’으로 불리지마는 사실은 제3차 세계대전이나 다름없었다. 미국, 영국 등 자유민족 진영과 소련(러시아), 중국 등 공산사회 진영이 수십개국이 한반도에 총 출동한 세계전쟁이었기 때문이다. 한반도의 현 상황은 여러 가지 종전과 평화구축의 노력에도 불구하고 6·25전쟁은 아직도 끝나지 않은 휴전 상태이다. 이렇게 볼 때 남한과 북한의 2개의 국가는 아직도 정상국가라기보다 분단된 ‘비정상국가’이다. 우리는 주요섭의 장편소설 『길』을 통해 앞으로 한반도의 ‘길’은 어떤 것이어야 하는지 깊이 사유해보아야 할 것이다.
피천득 문학 전집(전7권)을 내면서
피천득은 1910년 5월 29일 서울 종로 청진동에서 태어났다. 3개월 후 8월 29일, 한반도에서 500년 이상 지속된 조선왕국이 경술국치로 식민제국주의 일본에 강제 병합되는 민족 최대의 역사적 비극이 일어났다. 우리 민족 최대 수치의 날, 피천득은 태어난 지 3개월 만에 나라를 잃어버린 망국민(亡國民)이 되었다. 더욱이 7세에 아버지를 여의고 10세에 어머니마저 잃은 고애자(孤哀子) 피천득은 문자 그대로 천애 고아가 되었다. 금아 피천득에게 망국민의식과 고아의식은 그의 삶, 문학, 사상의 뿌리로 자리 잡게 되었다. 특별히 일찍 여읜 ‘엄마’에 대한 간절한 그리움과 기다림의 서정성과 일제강점기에 대한 반항 정신이 교묘하게 배합되어 있다. 금아의 짧고 아름다운 서정시와 수필은 이런 엄혹한 식민지 수탈시대를 견디어 내면서 피어난 사막의 꽃과 열매들이다. 피천득은 1991년 한 신문사와의 대담에서 “겪으신 시대 가운데 [어느 시대가] 최악”인가에 대한 질문에 “나는 일제 말이 최악이었다고 생각합니다. 당시 아무런 희망이 없었어요. 정말 암담했습니다. 생활 자체도 너무 어려웠다.”라고 답변했다.
시문집 《산호와 진주》(1969)에서 산호와 진주는 피천득 삶과 문학의 표상이다. 〈서문〉에서 밝혔듯이 산호와 진주는 그의 ‘소원’이나 그것들은 “바다 속 깊이깊이” 있었고 “파도는 언제나 거세고 바다 밑은 무”서웠다. 산호와 진주는 피천득의 무의식 세계다. 망국민 고아가 거센 파도와 무서운 바다라는 일제강점기의 황량한 역사 속에서 쉽사리 현실을 찾아 나설 수는 없다. 결국, 피천득은 마음속 깊이 묻어 둔 생각과 이미지들을 모국어로 주조하여 아름다운 산호와 진주라는 서정적 문학 세계를 창조해냈다. 그는 바다처럼 깊고 넓은 꿈이 있었기에 어두운 현실에 굴복하지 않고 기다리며 문학이라는 치유과정을 거쳐 사무사(思無邪)의 경지에 이르게 된 것이다.
피천득 시와 수필에 자주 등장하는 하늘, 바다, 창공, 학, 종달새 등은 억압된 무의식 세계가 자유를 갈구하는 강력한 흐름으로, 이러한 하강과 상승의 역동적 나선형 구조는 피천득 문학의 토대다. 문인과 학자로서 피천득은 거의 100년 가까이 초지일관 겸손, 단순, 순수를 실천하며 지행합일의 정면교사(正面敎師) 삶을 살았다. 문학은 녹색 식물처럼 궁핍한 시대와 현실에서도 그 토양에서 각종 자양분을 빨아들이고 대기에서 햇빛을 받아들여 생명의 원천인 엽록소를 만들어내는 광합성 작용을 통해 피천득 삶의 뿌리가 내려졌고 아름다운 열매가 맺혔다. (...중략...)
올해 2022년은 영문학 교수로 지내며 시인, 수필가, 산문가, 번역가로 활동한 금아 피천득 선생이 태어난 지 112년, 타계한 지 15년이 되는 해다. 지금까지 출간된 그의 작품집은 번역까지 포함하여 선별되어 나온 4권뿐이다. 이 작품집들은 일반 대중 독자들에게 많은 사랑을 받아왔으나 고급독자와 연구자들에게는 아쉬움이 많다. 초기에 발표했던 신문, 잡지에서 새로이 발굴된 미수록 작품 다수가 수록되지 않았기 때문이다. 한 작가에 대한 온전한 논의와 연구를 위해 그 선행작업으로 그 작가의 전체작품이 들어있는 정본 결정판이 반드시 마련되어야 하는데 피천득의 경우 아직 마땅한 전집이 없다. 이에 편집자는 전 7권의 피천득 문학 전집을 구상하게 되었다.
편집자는 피천득 탄생 100주년인 2010년부터 10여 년간 피천득 문학 전집을 준비해왔다. 기존의 시집, 수필집, 셰익스피어 소네트집, 번역시집 4권의 작품집에 미수록된 작품들과 새로 발굴된 작품들을 추가했으며, 산문집, 영미 단편 소설집과 《셰익스피어 이야기》를 새로 추가했다. 이 7권의 피천득 문학 전집이 완벽한 결정판 정본(定本, Definitive Edition)은 아니지만 우선 피천득 문학의 전체 모습을 수립하는 데 도움이 되기를 바란다. 이것은 시작이고, 이번 전집은 디딤돌과 마중물에 불과하다. 이 전집은 의도하지 않은 오류가 있을 수 있다. 이 모든 잘못의 책임은 전적으로 편집자인 나에게 있다. 이후에 후학들에 의해 완벽한 결정판 전집이 나오기를 고대한다.
이제 《피천득 문학 전집》(전7권) 각 권의 내용을 대략 소개한다.
제1권은 시 모음집이다. 1926년 첫 시조 〈가을비〉와 1930년 4월 7일 《동아일보》에 실린 첫 시 〈찾음〉을 필두로 초기 시를 다수 포함하였다. 그리고 지금까지 나와 있는 시집들과 다르게 모든 시를 가능한 발표연대 순으로 배열하였다. 창작시기와 주제를 감안하여 시집의 구성을 1930년대에서 2000년대까지 총 8부로 나누어 묶었다. 이전 시집에 실려있지 않은 일부 미수록 시들 중에는 작품의 질이 문제되는 경우가 있다. 시 창작이 가장 활발했던 1930년대는 아기와 어린이 시, 동물시, 사랑의 시(18편), 번역 개작시(改作詩) 부분을 별도로 구성하였다. 피천득이 특이하게도 에드먼드 스펜서의 소네트 2편과 셰익스피어 소네트 154편 중 6편을 짧은 자유시와 시조체로 번안, 개작한 것도 창작으로 간주하여 이 시집에 실었다. 그것은 피천득의 이런 개작 작업이 단순한 번역 작업이기보다 개작을 통해 원문을 변신시킨 문학 행위로 ‘창작’이기 때문이다. 이런 노력은 서양의 소네트 형식을 한국시 전통과 질서로 재창조한 참신한 시도로 여겨진다. 이로써 일반독자나 연구자 모두 피천득 시 세계의 확장된 지형(地形)을 알 수 있을 것이다.
제2권은 수필 모음집이다. 기존의 수필집과 달리 본 수필집 역시 앞의 시집처럼 연대와 주제를 고려하여 크게 3부로 나누었다. 이 수필집에는 지금까지 미수록된 수필을 발굴해 실었다. 피천득은 흔히 수필을 시보다 훨씬 나중에 쓴 것으로 알려져 있으나 사실 그는 초기부터 수필과 시를 거의 동시에 창작하였다. 피천득은 엄격한 장르 개념을 넘어 시와 수필을 같은 서정문학으로 보았다. 예를 들어 어떤 수필은 행 갈이를 하면 한 편의 시가 되고, 어느 시는 행을 연결하면 아주 짧은 수필이 된다. 피천득 수필문학의 정수는 한 마디로 ‘서정성’이다.
제3권은 넓은 의미의 산문 모음집이다. 이 산문집에는 수필 장르로 분류되기 어려운 글과 동화, 서평, 발문, 추천사 그리고 상당수의 평설과 긴 학술논문도 일부 발췌하여 실었다. 여기서도 모든 산문 작품을 일단 장르별로 분류한 다음 발표 연대순으로 실어 일반독자나 연구자들이 일목요연하게 피천득의 산문 세계를 볼 수 있게 했다. 여기 실린 글 대부분이 거의 처음 단행본으로 묶였으므로 독자들에게 피천득의 새로운 산문 세계를 크게 열어 주리라 믿는다.
제4권은 외국시 한역시집인 동시에 한국시 영역시집이다. 피천득은 영미시 뿐 아니라 중국 고전시, 인도와 일본 현대시도 일부 번역하였다. 특히 이 번역집에는 기존의 번역시집과 달리 피천득의 한국시 영역이 포함되었다. 피천득은 1950, 60년대에 자작시 영역뿐 아니라 정철, 황진이의 고전 시조, 한용운, 김소월, 윤동주, 서정주, 박목월, 김남조 등의 시도 영역하여 한국문학 세계화의 역할을 담당했다. 이 부분은 문단과 학계에 거의 처음으로 공개되는 셈이다. 한역이건 영역이건 피천득의 번역 작업은 한국현대문학 번역사에서 하나의 전범이자 시금석이 되고 있다.
제5권은 셰익스피어 소네트 번역집이다. 피천득은 1954~55년 1년간 하버드대 교환교수 시절부터 60년대 초까지 셰익스피어 소네트 154편 전편 번역에 매진하였다. 그 결과 그의 소네트 번역집은 셰익스피어 서거 400주년이 되는 1964년 출간된 셰익스피어 전집(정음사) 4권에 수록되었고, 훗날 단행본으로 출간되었다. 역자 피천득이 직접 쓴 셰익스피어론, 소네트론, 그리고 소네트와 우리 전통 정형시 시조(時調)를 비교하는 글까지 모두 실었다. 이 번역시집은 일생 셰익스피어를 사랑하고 존경했던 영시 전공자 피천득의 능력이 충분히 발휘된 노작이며 걸작이다. 독자들의 편의를 위해 소네트 영문 텍스트를 행수까지 표시하여 번역문과 나란히 실었다.
제6권은 외국 단편소설 6편의 번역집이다. 이 단편소설 번역은 해방 전후 주로 어린이들과 청소년을 위한 것으로, 피천득은 일제강점 초기부터 특히 어린이 교육에 관심이 높았다. 피천득은 새로운 근대민족 국가를 이끌어갈 어린이들을 제대로 가르치는 일, 특히 문학으로 상상력 함양교육을 강조했다. 1908년 최남선의 한국 최초 잡지 《소년》이 창간되었고, 1920년대부터 소파 방정환의 글을 비롯해 많은 문인이 아동문학에 참여하였다. 이 6편 중 알퐁스 도데의 〈마지막 수업〉과 〈큰 바위 얼굴〉은 개역되어 국정 국어 교과서에 실렸다. 독자들의 편의를 위해 일부 단편소설의 서양어 원문 텍스트를 부록으로 실었다.
제7권은 19세기 초 수필가 찰스 램과 메리 램이 어린이들을 위해 쓴 《셰익스피어 이야기들》의 번역집이다. 램 남매는 셰익스피어의 극 38편 중 사극을 제외하고 20편만 골라 이야기 형식으로 축약, 각색, 개작하여 Tales from Shakespeare(1807)를 펴냈다. 피천득은 1945년 해방 직후 경성대 예과 영문학과 교수로 부임한 뒤 어렵지 않은 이 책을 영어교재로 택했고, 그후 서울 시내 대학의 영어교재로 이 책이 많이 채택되었다고 한다. 피천득은 이 책을 영어교재로 가르치면서 틈틈이 번역하여 1957년 단행본으로 출간하였는데, 기이하게도 이 번역본을 아무도 주목하지 않았다. 그동안 별로 알려지지 않았던 번역문학자 피천득의 위상을 이 번역본이 다시 밝혀주는 계기가 되기를 기대한다. 번역본의 작품배열 순서가 원서와 약간 다르나 역자 피천득의 의도를 존중해 그대로 두었다. 또한 번역문은 현대어법에 맞게 일부 수정하였음을 밝힌다.
각권마다 끝부분에 비교적 상세한 ‘작품 해설’을 달았다. 피천득을 처음 읽는 독자들에게 도움이 되었으면 좋겠다.
지난 수십 년 동안 편집자가 금아 피천득을 계속 읽고 꾸준히 글을 쓰는 것은 나 자신을 갱신하고 변신시키기 위함이었다. 나는 금아 선생을 사랑하고 존경하는 대학 제자이고 애독자지만 금아 선생을 닮은 구석이 하나도 없어 항상 부끄럽다. 주로 학술 논문만을 써온 나는 단순하지 않고 복잡하고 여유도 모르고 바쁜 삶을 살아왔다. 글도 만연체라 재미없고 길기만 하다. 나의 어지러운 삶과 둔탁한 글에 금아 선생은 해독제(antidote)이다. 정면교사이신 금아 선생의 순수한 삶과 서정적 글을 통해 방만한 나의 삶과 복잡한 나의 글을 정화해 거듭나고 변신하고 싶다. 이번 금아 피천득 문학 전집(전 7권)을 준비해온 지난 십수 년은 내가 닮고 싶은 피천득의 길로 들어가는 “좁은 문”을 위한 하나의 단계에 불과하다. 앞으로 여러 단계를 거친다면 금아 피천득의 삶과 문학의 세계로 조금이라도 다가갈 수 있으리라 믿는다. (...후략...)
― 피천득 선생 서거 15주기를 맞아
2022년 5월 남산이 보이는 상도동 우거에서
편집자 정정호 삼가
피천득 문학 전집(전7권)을 내면서
피천득은 1910년 5월 29일 서울 종로 청진동에서 태어났다. 3개월 후 8월 29일, 한반도에서 500년 이상 지속된 조선왕국이 경술국치로 식민제국주의 일본에 강제 병합되는 민족 최대의 역사적 비극이 일어났다. 우리 민족 최대 수치의 날, 피천득은 태어난 지 3개월 만에 나라를 잃어버린 망국민(亡國民)이 되었다. 더욱이 7세에 아버지를 여의고 10세에 어머니마저 잃은 고애자(孤哀子) 피천득은 문자 그대로 천애 고아가 되었다. 금아 피천득에게 망국민의식과 고아의식은 그의 삶, 문학, 사상의 뿌리로 자리 잡게 되었다. 특별히 일찍 여읜 ‘엄마’에 대한 간절한 그리움과 기다림의 서정성과 일제강점기에 대한 반항 정신이 교묘하게 배합되어 있다. 금아의 짧고 아름다운 서정시와 수필은 이런 엄혹한 식민지 수탈시대를 견디어 내면서 피어난 사막의 꽃과 열매들이다. 피천득은 1991년 한 신문사와의 대담에서 “겪으신 시대 가운데 [어느 시대가] 최악”인가에 대한 질문에 “나는 일제 말이 최악이었다고 생각합니다. 당시 아무런 희망이 없었어요. 정말 암담했습니다. 생활 자체도 너무 어려웠다.”라고 답변했다.
시문집 《산호와 진주》(1969)에서 산호와 진주는 피천득 삶과 문학의 표상이다. 〈서문〉에서 밝혔듯이 산호와 진주는 그의 ‘소원’이나 그것들은 “바다 속 깊이깊이” 있었고 “파도는 언제나 거세고 바다 밑은 무”서웠다. 산호와 진주는 피천득의 무의식 세계다. 망국민 고아가 거센 파도와 무서운 바다라는 일제강점기의 황량한 역사 속에서 쉽사리 현실을 찾아 나설 수는 없다. 결국, 피천득은 마음속 깊이 묻어 둔 생각과 이미지들을 모국어로 주조하여 아름다운 산호와 진주라는 서정적 문학 세계를 창조해냈다. 그는 바다처럼 깊고 넓은 꿈이 있었기에 어두운 현실에 굴복하지 않고 기다리며 문학이라는 치유과정을 거쳐 사무사(思無邪)의 경지에 이르게 된 것이다.
피천득 시와 수필에 자주 등장하는 하늘, 바다, 창공, 학, 종달새 등은 억압된 무의식 세계가 자유를 갈구하는 강력한 흐름으로, 이러한 하강과 상승의 역동적 나선형 구조는 피천득 문학의 토대다. 문인과 학자로서 피천득은 거의 100년 가까이 초지일관 겸손, 단순, 순수를 실천하며 지행합일의 정면교사(正面敎師) 삶을 살았다. 문학은 녹색 식물처럼 궁핍한 시대와 현실에서도 그 토양에서 각종 자양분을 빨아들이고 대기에서 햇빛을 받아들여 생명의 원천인 엽록소를 만들어내는 광합성 작용을 통해 피천득 삶의 뿌리가 내려졌고 아름다운 열매가 맺혔다. (...중략...)
올해 2022년은 영문학 교수로 지내며 시인, 수필가, 산문가, 번역가로 활동한 금아 피천득 선생이 태어난 지 112년, 타계한 지 15년이 되는 해다. 지금까지 출간된 그의 작품집은 번역까지 포함하여 선별되어 나온 4권뿐이다. 이 작품집들은 일반 대중 독자들에게 많은 사랑을 받아왔으나 고급독자와 연구자들에게는 아쉬움이 많다. 초기에 발표했던 신문, 잡지에서 새로이 발굴된 미수록 작품 다수가 수록되지 않았기 때문이다. 한 작가에 대한 온전한 논의와 연구를 위해 그 선행작업으로 그 작가의 전체작품이 들어있는 정본 결정판이 반드시 마련되어야 하는데 피천득의 경우 아직 마땅한 전집이 없다. 이에 편집자는 전 7권의 피천득 문학 전집을 구상하게 되었다.
편집자는 피천득 탄생 100주년인 2010년부터 10여 년간 피천득 문학 전집을 준비해왔다. 기존의 시집, 수필집, 셰익스피어 소네트집, 번역시집 4권의 작품집에 미수록된 작품들과 새로 발굴된 작품들을 추가했으며, 산문집, 영미 단편 소설집과 《셰익스피어 이야기》를 새로 추가했다. 이 7권의 피천득 문학 전집이 완벽한 결정판 정본(定本, Definitive Edition)은 아니지만 우선 피천득 문학의 전체 모습을 수립하는 데 도움이 되기를 바란다. 이것은 시작이고, 이번 전집은 디딤돌과 마중물에 불과하다. 이 전집은 의도하지 않은 오류가 있을 수 있다. 이 모든 잘못의 책임은 전적으로 편집자인 나에게 있다. 이후에 후학들에 의해 완벽한 결정판 전집이 나오기를 고대한다.
이제 《피천득 문학 전집》(전7권) 각 권의 내용을 대략 소개한다.
제1권은 시 모음집이다. 1926년 첫 시조 〈가을비〉와 1930년 4월 7일 《동아일보》에 실린 첫 시 〈찾음〉을 필두로 초기 시를 다수 포함하였다. 그리고 지금까지 나와 있는 시집들과 다르게 모든 시를 가능한 발표연대 순으로 배열하였다. 창작시기와 주제를 감안하여 시집의 구성을 1930년대에서 2000년대까지 총 8부로 나누어 묶었다. 이전 시집에 실려있지 않은 일부 미수록 시들 중에는 작품의 질이 문제되는 경우가 있다. 시 창작이 가장 활발했던 1930년대는 아기와 어린이 시, 동물시, 사랑의 시(18편), 번역 개작시(改作詩) 부분을 별도로 구성하였다. 피천득이 특이하게도 에드먼드 스펜서의 소네트 2편과 셰익스피어 소네트 154편 중 6편을 짧은 자유시와 시조체로 번안, 개작한 것도 창작으로 간주하여 이 시집에 실었다. 그것은 피천득의 이런 개작 작업이 단순한 번역 작업이기보다 개작을 통해 원문을 변신시킨 문학 행위로 ‘창작’이기 때문이다. 이런 노력은 서양의 소네트 형식을 한국시 전통과 질서로 재창조한 참신한 시도로 여겨진다. 이로써 일반독자나 연구자 모두 피천득 시 세계의 확장된 지형(地形)을 알 수 있을 것이다.
제2권은 수필 모음집이다. 기존의 수필집과 달리 본 수필집 역시 앞의 시집처럼 연대와 주제를 고려하여 크게 3부로 나누었다. 이 수필집에는 지금까지 미수록된 수필을 발굴해 실었다. 피천득은 흔히 수필을 시보다 훨씬 나중에 쓴 것으로 알려져 있으나 사실 그는 초기부터 수필과 시를 거의 동시에 창작하였다. 피천득은 엄격한 장르 개념을 넘어 시와 수필을 같은 서정문학으로 보았다. 예를 들어 어떤 수필은 행 갈이를 하면 한 편의 시가 되고, 어느 시는 행을 연결하면 아주 짧은 수필이 된다. 피천득 수필문학의 정수는 한 마디로 ‘서정성’이다.
제3권은 넓은 의미의 산문 모음집이다. 이 산문집에는 수필 장르로 분류되기 어려운 글과 동화, 서평, 발문, 추천사 그리고 상당수의 평설과 긴 학술논문도 일부 발췌하여 실었다. 여기서도 모든 산문 작품을 일단 장르별로 분류한 다음 발표 연대순으로 실어 일반독자나 연구자들이 일목요연하게 피천득의 산문 세계를 볼 수 있게 했다. 여기 실린 글 대부분이 거의 처음 단행본으로 묶였으므로 독자들에게 피천득의 새로운 산문 세계를 크게 열어 주리라 믿는다.
제4권은 외국시 한역시집인 동시에 한국시 영역시집이다. 피천득은 영미시 뿐 아니라 중국 고전시, 인도와 일본 현대시도 일부 번역하였다. 특히 이 번역집에는 기존의 번역시집과 달리 피천득의 한국시 영역이 포함되었다. 피천득은 1950, 60년대에 자작시 영역뿐 아니라 정철, 황진이의 고전 시조, 한용운, 김소월, 윤동주, 서정주, 박목월, 김남조 등의 시도 영역하여 한국문학 세계화의 역할을 담당했다. 이 부분은 문단과 학계에 거의 처음으로 공개되는 셈이다. 한역이건 영역이건 피천득의 번역 작업은 한국현대문학 번역사에서 하나의 전범이자 시금석이 되고 있다.
제5권은 셰익스피어 소네트 번역집이다. 피천득은 1954~55년 1년간 하버드대 교환교수 시절부터 60년대 초까지 셰익스피어 소네트 154편 전편 번역에 매진하였다. 그 결과 그의 소네트 번역집은 셰익스피어 서거 400주년이 되는 1964년 출간된 셰익스피어 전집(정음사) 4권에 수록되었고, 훗날 단행본으로 출간되었다. 역자 피천득이 직접 쓴 셰익스피어론, 소네트론, 그리고 소네트와 우리 전통 정형시 시조(時調)를 비교하는 글까지 모두 실었다. 이 번역시집은 일생 셰익스피어를 사랑하고 존경했던 영시 전공자 피천득의 능력이 충분히 발휘된 노작이며 걸작이다. 독자들의 편의를 위해 소네트 영문 텍스트를 행수까지 표시하여 번역문과 나란히 실었다.
제6권은 외국 단편소설 6편의 번역집이다. 이 단편소설 번역은 해방 전후 주로 어린이들과 청소년을 위한 것으로, 피천득은 일제강점 초기부터 특히 어린이 교육에 관심이 높았다. 피천득은 새로운 근대민족 국가를 이끌어갈 어린이들을 제대로 가르치는 일, 특히 문학으로 상상력 함양교육을 강조했다. 1908년 최남선의 한국 최초 잡지 《소년》이 창간되었고, 1920년대부터 소파 방정환의 글을 비롯해 많은 문인이 아동문학에 참여하였다. 이 6편 중 알퐁스 도데의 〈마지막 수업〉과 〈큰 바위 얼굴〉은 개역되어 국정 국어 교과서에 실렸다. 독자들의 편의를 위해 일부 단편소설의 서양어 원문 텍스트를 부록으로 실었다.
제7권은 19세기 초 수필가 찰스 램과 메리 램이 어린이들을 위해 쓴 《셰익스피어 이야기들》의 번역집이다. 램 남매는 셰익스피어의 극 38편 중 사극을 제외하고 20편만 골라 이야기 형식으로 축약, 각색, 개작하여 Tales from Shakespeare(1807)를 펴냈다. 피천득은 1945년 해방 직후 경성대 예과 영문학과 교수로 부임한 뒤 어렵지 않은 이 책을 영어교재로 택했고, 그후 서울 시내 대학의 영어교재로 이 책이 많이 채택되었다고 한다. 피천득은 이 책을 영어교재로 가르치면서 틈틈이 번역하여 1957년 단행본으로 출간하였는데, 기이하게도 이 번역본을 아무도 주목하지 않았다. 그동안 별로 알려지지 않았던 번역문학자 피천득의 위상을 이 번역본이 다시 밝혀주는 계기가 되기를 기대한다. 번역본의 작품배열 순서가 원서와 약간 다르나 역자 피천득의 의도를 존중해 그대로 두었다. 또한 번역문은 현대어법에 맞게 일부 수정하였음을 밝힌다.
각권마다 끝부분에 비교적 상세한 ‘작품 해설’을 달았다. 피천득을 처음 읽는 독자들에게 도움이 되었으면 좋겠다.
지난 수십 년 동안 편집자가 금아 피천득을 계속 읽고 꾸준히 글을 쓰는 것은 나 자신을 갱신하고 변신시키기 위함이었다. 나는 금아 선생을 사랑하고 존경하는 대학 제자이고 애독자지만 금아 선생을 닮은 구석이 하나도 없어 항상 부끄럽다. 주로 학술 논문만을 써온 나는 단순하지 않고 복잡하고 여유도 모르고 바쁜 삶을 살아왔다. 글도 만연체라 재미없고 길기만 하다. 나의 어지러운 삶과 둔탁한 글에 금아 선생은 해독제(antidote)이다. 정면교사이신 금아 선생의 순수한 삶과 서정적 글을 통해 방만한 나의 삶과 복잡한 나의 글을 정화해 거듭나고 변신하고 싶다. 이번 금아 피천득 문학 전집(전 7권)을 준비해온 지난 십수 년은 내가 닮고 싶은 피천득의 길로 들어가는 “좁은 문”을 위한 하나의 단계에 불과하다. 앞으로 여러 단계를 거친다면 금아 피천득의 삶과 문학의 세계로 조금이라도 다가갈 수 있으리라 믿는다. (...후략...)
― 피천득 선생 서거 15주기를 맞아
2022년 5월 남산이 보이는 상도동 우거에서
편집자 정정호 삼가
시는 시인이 개성을 표현하는 것이 아니라 개성을 소멸시키는 것이라는 말이 있다.
나는 시인 개인의 경험과 정서에만 집중하는 시를 쓰는 것보다 넓은 의미의 사물, 행위, 사람, 역사, 제도, 용어, 사건, 장소, 자연, 동식물 등을 단지 말하거나 설명하는 것에 그치지 않고 포괄적으로 그 소재들을 객관적으로 제시하고 보여주고 싶다. 우리 시대의 사람과 사물과 사건과 사유를 타작하며 드러내는 것이다. 물론 시 쓰는 개인의 감정이나 정서에서 완전히 자유로울 수는 없으리라. (중략)
적어도 나는 내가 오랫동안 알고 있었던 주류 문단 바깥의 주변부 타자로 지내고 싶다. 신고전주의 감수성으로 통념적인 낭만주의 시를 비껴가고 싶다. 나는 지금 문지방에 서 있다. 시를 지금까지 편안하게 읽어왔던 일부 독자들에게 당혹감과 불쾌감을 줄 수 있을지 모르겠다. 21세기 4차 산업혁명 시대의 디지털 상상력과 쇄신의 인공지능(AI) 시대의 챗GPT과도 대화도 불가피하리라. 인공지능의 힘을 빌려 문자시에 소리, 그림과 동영상까지도 함께 춤출 수 있을까? 앞으로 챗GPT가 써낸 시들과 대결하면서 인간만의 독창성과 창작성을 담보해낼 수 있는 시와 시학은 어떻게 준비해야 할까?
나는 야만의 역사와 황폐한 시대에 이마 위에 얼음을 얹고 가슴에 숯불을 품고 뛰지 않고 조용히 걸으리라.
일찍이 중·고교 시절부터 시, 에세이 등 창작에도 뜻이 있었으나 대학과 대학원에서 오래 공부하고 연구하다 보니 나는 창작보다 남의 글을 읽고 설명만 하라는 공자님 말씀 “술이부작(述而不作)”에 충실하게 되어 창작하는 작가가 되지 못하고 영어를 가르치는 교수와 재미없는 논문을 쓰는 학자로 살았다. 은퇴 후에도 어떤 형태로든 창작하는 작가로 ‘변신’하는 것은 지극히 어려운 일이다. 아무쪼록 이번에 상재하는 산문집이 내 글을 쓰는 “작이불술(作而不述)”의 새로운 ‘시작(始作)’이 되면 좋겠다. 그러나 ‘변신’은 언제나 느리고 어렵다.
현재의 나를 만든 것의 8할은 ‘바람’으로, 인생 전반부 최소 다섯 번의 바람이 불었던 것 같다. 첫 번째 바람은 ‘시대’와 역사의 바람으로 초등학교 입학 전 바람이지만 아마도 해방공간의 혼란과 6·25전쟁의 민족 비극이 나의 무의식에 깊이 각인된 것이 틀림없다. 유년기 바람은 내가 얼마나 즐겼는지 가늠하기 쉽지 않다. 이리저리 피난 다니느라 몸 고생을 크게 했겠지만 어려서인지 고통스럽다는 생각은 크게 없었던 것 같다.(중략)
전반부와 후반부 인생길에서 나는 일곱 가지 바람을 앞에서 맞으며 바람을 타기도 했지만 거스르면서도 살아왔다. 자전적 요소가 강한 이 산문집 제목이 <바람개비는 즐겁다>인 것은 바람을 타며 노는 바람개비놀이를 즐겼다는 것을 의미하는데, 즐겼다는 말은 바람과 다투거나 싸우지 않고 바람개비를 함께 돌렸다는 뜻이다. 단계별로 어떤 곤경과 환난 속에서도 낙망보다 비전과 희망을 품고자 애썼다. 다른 말로 ‘비극적 환희’를 가지고 살고자 노력했다는 뜻이리라. 바람이 거칠고 세찰수록 바람개비는 더 빠르고 힘차게 돈다. 그러나 이제부터 나는 밖에서 불어오는 바람을 맞는 수동적 바람개비가 아니라 휘파람을 불며 내 안에서 스스로 바람을 일으키고 만들어내는 능동적 바람개비가 되고 싶다.
노인이 된 인생 후반부에도 계속 바다와 산과 하늘을 생각하며 바람이 잘 부는 곳에서 바람을 맞으며 어린아이처럼 즐거운 마음으로 춤추며 바람개비를 돌리고 싶다.
셸리가 파악하는 시의 본질은 사랑이다. 여기서 사랑은 시를 통한 공감적인 상상력(Sympathetic imagination) ― 셸리에게 창조적 상상력과 비전적 상상력은 중요한 두 개의 상상력의 개념이다 ― 의 촉발로 인하여 타자(the Other)에 대한 감정 전이를 통한 이해와 사랑의 성취를 꿈꾼다.
셸리는 옥스퍼드대학 재학시 『무신론의 필요성』을 저술하여 퇴학당한 바 있는 무신론자였지만, 여기서 말하는 지고의 인간적 가치를 지닌 사랑은 교회라는 인간이 세운 제도와 기관에 의해 오용되고 부패하지 않는 순수한 예수 그리스도의 사랑의 정신과 일맥상통한다고 볼 수 있다. 사랑의 본질은 융화와 화합인 것이다. 셸리는 ‘힘’―니체적이건 마르크스적이건 푸코적이건 그람시적이건 간에―을 가진 자들의 탐욕과 분배의 거부를 저주했고, 공감적 상상력을 발동시켜 마음을 비우고 위대한 사랑의 화합을 꿈꾸었던 철인이었다. 그는 오히려 그의 첫 번째 장시 「알라스터」에서 보여주듯이 복합한 비전(multiple vision)을 가진 건강한 회의주의자였는지도 모른다. 따라서 특히 셸리의 장시에 대한 J. S. 밀의 오해가 불가피하게 된 것이리라. (중략)
셸리의 시와 사상은 치열하게 ― 항상 막연하고 추상적인 면에서만이 아닌 ― 헤겔적인 배타적 변증법이 아닌 노자나 장자적인 포용적 변증법을 실행하였다. 아니면 미하일 바흐친(Mikhail Bakhtin)식의 대화적인 상상력(Dialogic Imagination)이라고도 할 수 있겠다. 그러기에 「종달새에게」 「서풍에 부치는 노래」 「구름」 등의 여러 가지 우주적인 심상, 즉 과학과 문학(기술학과 신비학)의 융합을 꿈꾼 셸리를 이해하는 데는 고통과 노력이 수반되어야 하리라.
셸리의 시에 나타나는 음악성, 직접성, 속도, 순수성, 그리고 드러나는 구체성과 물질성, 역사성이 어우러진 그의 체계를 이해하려는 진지하고도 치열한 노력이 우선되어야 할 것이다. (중략)
옮긴이는 이 책에서 셸리의 시를 골고루 소개하려고 애썼다. 초기 시에서 후기 시까지 그의 시의 특성을 골고루 ― 서정시, 서경시, 연애시, 송가에서 자연시, 소네트, 철학시, 정치시, 극시까지 ― 드러내어 독자들에게 보여주고 싶었으나 그의 유명한 장편 시극들에도 절창이 많으나 지면 관계상 거의 싣지 못해 아쉬울 뿐이다. 우리가 많이 다루지 않는 경향이 있는 현실 참여적인 정치시도 다수 포함시켰다. 이와 아울러 19세기 서구 낭만주의 시대 최고의 문학이론인 『시의 옹호』를 실었다. 셸리의 시와 시론을 함께 읽는다면 그의 사상과 시를 이해하는 데 크게 도움이 될 것이다.
피천득 문학 전집(전7권)을 내면서
피천득은 1910년 5월 29일 서울 종로 청진동에서 태어났다. 3개월 후 8월 29일, 한반도에서 500년 이상 지속된 조선왕국이 경술국치로 식민제국주의 일본에 강제 병합되는 민족 최대의 역사적 비극이 일어났다. 우리 민족 최대 수치의 날, 피천득은 태어난 지 3개월 만에 나라를 잃어버린 망국민(亡國民)이 되었다. 더욱이 7세에 아버지를 여의고 10세에 어머니마저 잃은 고애자(孤哀子) 피천득은 문자 그대로 천애 고아가 되었다. 금아 피천득에게 망국민의식과 고아의식은 그의 삶, 문학, 사상의 뿌리로 자리 잡게 되었다. 특별히 일찍 여읜 ‘엄마’에 대한 간절한 그리움과 기다림의 서정성과 일제강점기에 대한 반항 정신이 교묘하게 배합되어 있다. 금아의 짧고 아름다운 서정시와 수필은 이런 엄혹한 식민지 수탈시대를 견디어 내면서 피어난 사막의 꽃과 열매들이다. 피천득은 1991년 한 신문사와의 대담에서 “겪으신 시대 가운데 [어느 시대가] 최악”인가에 대한 질문에 “나는 일제 말이 최악이었다고 생각합니다. 당시 아무런 희망이 없었어요. 정말 암담했습니다. 생활 자체도 너무 어려웠다.”라고 답변했다.
시문집 《산호와 진주》(1969)에서 산호와 진주는 피천득 삶과 문학의 표상이다. 〈서문〉에서 밝혔듯이 산호와 진주는 그의 ‘소원’이나 그것들은 “바다 속 깊이깊이” 있었고 “파도는 언제나 거세고 바다 밑은 무”서웠다. 산호와 진주는 피천득의 무의식 세계다. 망국민 고아가 거센 파도와 무서운 바다라는 일제강점기의 황량한 역사 속에서 쉽사리 현실을 찾아 나설 수는 없다. 결국, 피천득은 마음속 깊이 묻어 둔 생각과 이미지들을 모국어로 주조하여 아름다운 산호와 진주라는 서정적 문학 세계를 창조해냈다. 그는 바다처럼 깊고 넓은 꿈이 있었기에 어두운 현실에 굴복하지 않고 기다리며 문학이라는 치유과정을 거쳐 사무사(思無邪)의 경지에 이르게 된 것이다.
피천득 시와 수필에 자주 등장하는 하늘, 바다, 창공, 학, 종달새 등은 억압된 무의식 세계가 자유를 갈구하는 강력한 흐름으로, 이러한 하강과 상승의 역동적 나선형 구조는 피천득 문학의 토대다. 문인과 학자로서 피천득은 거의 100년 가까이 초지일관 겸손, 단순, 순수를 실천하며 지행합일의 정면교사(正面敎師) 삶을 살았다. 문학은 녹색 식물처럼 궁핍한 시대와 현실에서도 그 토양에서 각종 자양분을 빨아들이고 대기에서 햇빛을 받아들여 생명의 원천인 엽록소를 만들어내는 광합성 작용을 통해 피천득 삶의 뿌리가 내려졌고 아름다운 열매가 맺혔다. (...중략...)
올해 2022년은 영문학 교수로 지내며 시인, 수필가, 산문가, 번역가로 활동한 금아 피천득 선생이 태어난 지 112년, 타계한 지 15년이 되는 해다. 지금까지 출간된 그의 작품집은 번역까지 포함하여 선별되어 나온 4권뿐이다. 이 작품집들은 일반 대중 독자들에게 많은 사랑을 받아왔으나 고급독자와 연구자들에게는 아쉬움이 많다. 초기에 발표했던 신문, 잡지에서 새로이 발굴된 미수록 작품 다수가 수록되지 않았기 때문이다. 한 작가에 대한 온전한 논의와 연구를 위해 그 선행작업으로 그 작가의 전체작품이 들어있는 정본 결정판이 반드시 마련되어야 하는데 피천득의 경우 아직 마땅한 전집이 없다. 이에 편집자는 전 7권의 피천득 문학 전집을 구상하게 되었다.
편집자는 피천득 탄생 100주년인 2010년부터 10여 년간 피천득 문학 전집을 준비해왔다. 기존의 시집, 수필집, 셰익스피어 소네트집, 번역시집 4권의 작품집에 미수록된 작품들과 새로 발굴된 작품들을 추가했으며, 산문집, 영미 단편 소설집과 《셰익스피어 이야기》를 새로 추가했다. 이 7권의 피천득 문학 전집이 완벽한 결정판 정본(定本, Definitive Edition)은 아니지만 우선 피천득 문학의 전체 모습을 수립하는 데 도움이 되기를 바란다. 이것은 시작이고, 이번 전집은 디딤돌과 마중물에 불과하다. 이 전집은 의도하지 않은 오류가 있을 수 있다. 이 모든 잘못의 책임은 전적으로 편집자인 나에게 있다. 이후에 후학들에 의해 완벽한 결정판 전집이 나오기를 고대한다.
이제 《피천득 문학 전집》(전7권) 각 권의 내용을 대략 소개한다.
제1권은 시 모음집이다. 1926년 첫 시조 〈가을비〉와 1930년 4월 7일 《동아일보》에 실린 첫 시 〈찾음〉을 필두로 초기 시를 다수 포함하였다. 그리고 지금까지 나와 있는 시집들과 다르게 모든 시를 가능한 발표연대 순으로 배열하였다. 창작시기와 주제를 감안하여 시집의 구성을 1930년대에서 2000년대까지 총 8부로 나누어 묶었다. 이전 시집에 실려있지 않은 일부 미수록 시들 중에는 작품의 질이 문제되는 경우가 있다. 시 창작이 가장 활발했던 1930년대는 아기와 어린이 시, 동물시, 사랑의 시(18편), 번역 개작시(改作詩) 부분을 별도로 구성하였다. 피천득이 특이하게도 에드먼드 스펜서의 소네트 2편과 셰익스피어 소네트 154편 중 6편을 짧은 자유시와 시조체로 번안, 개작한 것도 창작으로 간주하여 이 시집에 실었다. 그것은 피천득의 이런 개작 작업이 단순한 번역 작업이기보다 개작을 통해 원문을 변신시킨 문학 행위로 ‘창작’이기 때문이다. 이런 노력은 서양의 소네트 형식을 한국시 전통과 질서로 재창조한 참신한 시도로 여겨진다. 이로써 일반독자나 연구자 모두 피천득 시 세계의 확장된 지형(地形)을 알 수 있을 것이다.
제2권은 수필 모음집이다. 기존의 수필집과 달리 본 수필집 역시 앞의 시집처럼 연대와 주제를 고려하여 크게 3부로 나누었다. 이 수필집에는 지금까지 미수록된 수필을 발굴해 실었다. 피천득은 흔히 수필을 시보다 훨씬 나중에 쓴 것으로 알려져 있으나 사실 그는 초기부터 수필과 시를 거의 동시에 창작하였다. 피천득은 엄격한 장르 개념을 넘어 시와 수필을 같은 서정문학으로 보았다. 예를 들어 어떤 수필은 행 갈이를 하면 한 편의 시가 되고, 어느 시는 행을 연결하면 아주 짧은 수필이 된다. 피천득 수필문학의 정수는 한 마디로 ‘서정성’이다.
제3권은 넓은 의미의 산문 모음집이다. 이 산문집에는 수필 장르로 분류되기 어려운 글과 동화, 서평, 발문, 추천사 그리고 상당수의 평설과 긴 학술논문도 일부 발췌하여 실었다. 여기서도 모든 산문 작품을 일단 장르별로 분류한 다음 발표 연대순으로 실어 일반독자나 연구자들이 일목요연하게 피천득의 산문 세계를 볼 수 있게 했다. 여기 실린 글 대부분이 거의 처음 단행본으로 묶였으므로 독자들에게 피천득의 새로운 산문 세계를 크게 열어 주리라 믿는다.
제4권은 외국시 한역시집인 동시에 한국시 영역시집이다. 피천득은 영미시 뿐 아니라 중국 고전시, 인도와 일본 현대시도 일부 번역하였다. 특히 이 번역집에는 기존의 번역시집과 달리 피천득의 한국시 영역이 포함되었다. 피천득은 1950, 60년대에 자작시 영역뿐 아니라 정철, 황진이의 고전 시조, 한용운, 김소월, 윤동주, 서정주, 박목월, 김남조 등의 시도 영역하여 한국문학 세계화의 역할을 담당했다. 이 부분은 문단과 학계에 거의 처음으로 공개되는 셈이다. 한역이건 영역이건 피천득의 번역 작업은 한국현대문학 번역사에서 하나의 전범이자 시금석이 되고 있다.
제5권은 셰익스피어 소네트 번역집이다. 피천득은 1954~55년 1년간 하버드대 교환교수 시절부터 60년대 초까지 셰익스피어 소네트 154편 전편 번역에 매진하였다. 그 결과 그의 소네트 번역집은 셰익스피어 서거 400주년이 되는 1964년 출간된 셰익스피어 전집(정음사) 4권에 수록되었고, 훗날 단행본으로 출간되었다. 역자 피천득이 직접 쓴 셰익스피어론, 소네트론, 그리고 소네트와 우리 전통 정형시 시조(時調)를 비교하는 글까지 모두 실었다. 이 번역시집은 일생 셰익스피어를 사랑하고 존경했던 영시 전공자 피천득의 능력이 충분히 발휘된 노작이며 걸작이다. 독자들의 편의를 위해 소네트 영문 텍스트를 행수까지 표시하여 번역문과 나란히 실었다.
제6권은 외국 단편소설 6편의 번역집이다. 이 단편소설 번역은 해방 전후 주로 어린이들과 청소년을 위한 것으로, 피천득은 일제강점 초기부터 특히 어린이 교육에 관심이 높았다. 피천득은 새로운 근대민족 국가를 이끌어갈 어린이들을 제대로 가르치는 일, 특히 문학으로 상상력 함양교육을 강조했다. 1908년 최남선의 한국 최초 잡지 《소년》이 창간되었고, 1920년대부터 소파 방정환의 글을 비롯해 많은 문인이 아동문학에 참여하였다. 이 6편 중 알퐁스 도데의 〈마지막 수업〉과 〈큰 바위 얼굴〉은 개역되어 국정 국어 교과서에 실렸다. 독자들의 편의를 위해 일부 단편소설의 서양어 원문 텍스트를 부록으로 실었다.
제7권은 19세기 초 수필가 찰스 램과 메리 램이 어린이들을 위해 쓴 《셰익스피어 이야기들》의 번역집이다. 램 남매는 셰익스피어의 극 38편 중 사극을 제외하고 20편만 골라 이야기 형식으로 축약, 각색, 개작하여 Tales from Shakespeare(1807)를 펴냈다. 피천득은 1945년 해방 직후 경성대 예과 영문학과 교수로 부임한 뒤 어렵지 않은 이 책을 영어교재로 택했고, 그후 서울 시내 대학의 영어교재로 이 책이 많이 채택되었다고 한다. 피천득은 이 책을 영어교재로 가르치면서 틈틈이 번역하여 1957년 단행본으로 출간하였는데, 기이하게도 이 번역본을 아무도 주목하지 않았다. 그동안 별로 알려지지 않았던 번역문학자 피천득의 위상을 이 번역본이 다시 밝혀주는 계기가 되기를 기대한다. 번역본의 작품배열 순서가 원서와 약간 다르나 역자 피천득의 의도를 존중해 그대로 두었다. 또한 번역문은 현대어법에 맞게 일부 수정하였음을 밝힌다.
각권마다 끝부분에 비교적 상세한 ‘작품 해설’을 달았다. (...후략...) - 머리말
피천득 문학 전집(전7권)을 내면서
피천득은 1910년 5월 29일 서울 종로 청진동에서 태어났다. 3개월 후 8월 29일, 한반도에서 500년 이상 지속된 조선왕국이 경술국치로 식민제국주의 일본에 강제 병합되는 민족 최대의 역사적 비극이 일어났다. 우리 민족 최대 수치의 날, 피천득은 태어난 지 3개월 만에 나라를 잃어버린 망국민(亡國民)이 되었다. 더욱이 7세에 아버지를 여의고 10세에 어머니마저 잃은 고애자(孤哀子) 피천득은 문자 그대로 천애 고아가 되었다. 금아 피천득에게 망국민의식과 고아의식은 그의 삶, 문학, 사상의 뿌리로 자리 잡게 되었다. 특별히 일찍 여읜 ‘엄마’에 대한 간절한 그리움과 기다림의 서정성과 일제강점기에 대한 반항 정신이 교묘하게 배합되어 있다. 금아의 짧고 아름다운 서정시와 수필은 이런 엄혹한 식민지 수탈시대를 견디어 내면서 피어난 사막의 꽃과 열매들이다. 피천득은 1991년 한 신문사와의 대담에서 “겪으신 시대 가운데 [어느 시대가] 최악”인가에 대한 질문에 “나는 일제 말이 최악이었다고 생각합니다. 당시 아무런 희망이 없었어요. 정말 암담했습니다. 생활 자체도 너무 어려웠다.”라고 답변했다.
시문집 《산호와 진주》(1969)에서 산호와 진주는 피천득 삶과 문학의 표상이다. 〈서문〉에서 밝혔듯이 산호와 진주는 그의 ‘소원’이나 그것들은 “바다 속 깊이깊이” 있었고 “파도는 언제나 거세고 바다 밑은 무”서웠다. 산호와 진주는 피천득의 무의식 세계다. 망국민 고아가 거센 파도와 무서운 바다라는 일제강점기의 황량한 역사 속에서 쉽사리 현실을 찾아 나설 수는 없다. 결국, 피천득은 마음속 깊이 묻어 둔 생각과 이미지들을 모국어로 주조하여 아름다운 산호와 진주라는 서정적 문학 세계를 창조해냈다. 그는 바다처럼 깊고 넓은 꿈이 있었기에 어두운 현실에 굴복하지 않고 기다리며 문학이라는 치유과정을 거쳐 사무사(思無邪)의 경지에 이르게 된 것이다.
피천득 시와 수필에 자주 등장하는 하늘, 바다, 창공, 학, 종달새 등은 억압된 무의식 세계가 자유를 갈구하는 강력한 흐름으로, 이러한 하강과 상승의 역동적 나선형 구조는 피천득 문학의 토대다. 문인과 학자로서 피천득은 거의 100년 가까이 초지일관 겸손, 단순, 순수를 실천하며 지행합일의 정면교사(正面敎師) 삶을 살았다. 문학은 녹색 식물처럼 궁핍한 시대와 현실에서도 그 토양에서 각종 자양분을 빨아들이고 대기에서 햇빛을 받아들여 생명의 원천인 엽록소를 만들어내는 광합성 작용을 통해 피천득 삶의 뿌리가 내려졌고 아름다운 열매가 맺혔다. (...중략...)
올해 2022년은 영문학 교수로 지내며 시인, 수필가, 산문가, 번역가로 활동한 금아 피천득 선생이 태어난 지 112년, 타계한 지 15년이 되는 해다. 지금까지 출간된 그의 작품집은 번역까지 포함하여 선별되어 나온 4권뿐이다. 이 작품집들은 일반 대중 독자들에게 많은 사랑을 받아왔으나 고급독자와 연구자들에게는 아쉬움이 많다. 초기에 발표했던 신문, 잡지에서 새로이 발굴된 미수록 작품 다수가 수록되지 않았기 때문이다. 한 작가에 대한 온전한 논의와 연구를 위해 그 선행작업으로 그 작가의 전체작품이 들어있는 정본 결정판이 반드시 마련되어야 하는데 피천득의 경우 아직 마땅한 전집이 없다. 이에 편집자는 전 7권의 피천득 문학 전집을 구상하게 되었다.
편집자는 피천득 탄생 100주년인 2010년부터 10여 년간 피천득 문학 전집을 준비해왔다. 기존의 시집, 수필집, 셰익스피어 소네트집, 번역시집 4권의 작품집에 미수록된 작품들과 새로 발굴된 작품들을 추가했으며, 산문집, 영미 단편 소설집과 《셰익스피어 이야기》를 새로 추가했다. 이 7권의 피천득 문학 전집이 완벽한 결정판 정본(定本, Definitive Edition)은 아니지만 우선 피천득 문학의 전체 모습을 수립하는 데 도움이 되기를 바란다. 이것은 시작이고, 이번 전집은 디딤돌과 마중물에 불과하다. 이 전집은 의도하지 않은 오류가 있을 수 있다. 이 모든 잘못의 책임은 전적으로 편집자인 나에게 있다. 이후에 후학들에 의해 완벽한 결정판 전집이 나오기를 고대한다.
이제 《피천득 문학 전집》(전7권) 각 권의 내용을 대략 소개한다.
제1권은 시 모음집이다. 1926년 첫 시조 〈가을비〉와 1930년 4월 7일 《동아일보》에 실린 첫 시 〈찾음〉을 필두로 초기 시를 다수 포함하였다. 그리고 지금까지 나와 있는 시집들과 다르게 모든 시를 가능한 발표연대 순으로 배열하였다. 창작시기와 주제를 감안하여 시집의 구성을 1930년대에서 2000년대까지 총 8부로 나누어 묶었다. 이전 시집에 실려있지 않은 일부 미수록 시들 중에는 작품의 질이 문제되는 경우가 있다. 시 창작이 가장 활발했던 1930년대는 아기와 어린이 시, 동물시, 사랑의 시(18편), 번역 개작시(改作詩) 부분을 별도로 구성하였다. 피천득이 특이하게도 에드먼드 스펜서의 소네트 2편과 셰익스피어 소네트 154편 중 6편을 짧은 자유시와 시조체로 번안, 개작한 것도 창작으로 간주하여 이 시집에 실었다. 그것은 피천득의 이런 개작 작업이 단순한 번역 작업이기보다 개작을 통해 원문을 변신시킨 문학 행위로 ‘창작’이기 때문이다. 이런 노력은 서양의 소네트 형식을 한국시 전통과 질서로 재창조한 참신한 시도로 여겨진다. 이로써 일반독자나 연구자 모두 피천득 시 세계의 확장된 지형(地形)을 알 수 있을 것이다.
제2권은 수필 모음집이다. 기존의 수필집과 달리 본 수필집 역시 앞의 시집처럼 연대와 주제를 고려하여 크게 3부로 나누었다. 이 수필집에는 지금까지 미수록된 수필을 발굴해 실었다. 피천득은 흔히 수필을 시보다 훨씬 나중에 쓴 것으로 알려져 있으나 사실 그는 초기부터 수필과 시를 거의 동시에 창작하였다. 피천득은 엄격한 장르 개념을 넘어 시와 수필을 같은 서정문학으로 보았다. 예를 들어 어떤 수필은 행 갈이를 하면 한 편의 시가 되고, 어느 시는 행을 연결하면 아주 짧은 수필이 된다. 피천득 수필문학의 정수는 한 마디로 ‘서정성’이다.
제3권은 넓은 의미의 산문 모음집이다. 이 산문집에는 수필 장르로 분류되기 어려운 글과 동화, 서평, 발문, 추천사 그리고 상당수의 평설과 긴 학술논문도 일부 발췌하여 실었다. 여기서도 모든 산문 작품을 일단 장르별로 분류한 다음 발표 연대순으로 실어 일반독자나 연구자들이 일목요연하게 피천득의 산문 세계를 볼 수 있게 했다. 여기 실린 글 대부분이 거의 처음 단행본으로 묶였으므로 독자들에게 피천득의 새로운 산문 세계를 크게 열어 주리라 믿는다.
제4권은 외국시 한역시집인 동시에 한국시 영역시집이다. 피천득은 영미시 뿐 아니라 중국 고전시, 인도와 일본 현대시도 일부 번역하였다. 특히 이 번역집에는 기존의 번역시집과 달리 피천득의 한국시 영역이 포함되었다. 피천득은 1950, 60년대에 자작시 영역뿐 아니라 정철, 황진이의 고전 시조, 한용운, 김소월, 윤동주, 서정주, 박목월, 김남조 등의 시도 영역하여 한국문학 세계화의 역할을 담당했다. 이 부분은 문단과 학계에 거의 처음으로 공개되는 셈이다. 한역이건 영역이건 피천득의 번역 작업은 한국현대문학 번역사에서 하나의 전범이자 시금석이 되고 있다.
제5권은 셰익스피어 소네트 번역집이다. 피천득은 1954~55년 1년간 하버드대 교환교수 시절부터 60년대 초까지 셰익스피어 소네트 154편 전편 번역에 매진하였다. 그 결과 그의 소네트 번역집은 셰익스피어 서거 400주년이 되는 1964년 출간된 셰익스피어 전집(정음사) 4권에 수록되었고, 훗날 단행본으로 출간되었다. 역자 피천득이 직접 쓴 셰익스피어론, 소네트론, 그리고 소네트와 우리 전통 정형시 시조(時調)를 비교하는 글까지 모두 실었다. 이 번역시집은 일생 셰익스피어를 사랑하고 존경했던 영시 전공자 피천득의 능력이 충분히 발휘된 노작이며 걸작이다. 독자들의 편의를 위해 소네트 영문 텍스트를 행수까지 표시하여 번역문과 나란히 실었다.
제6권은 외국 단편소설 6편의 번역집이다. 이 단편소설 번역은 해방 전후 주로 어린이들과 청소년을 위한 것으로, 피천득은 일제강점 초기부터 특히 어린이 교육에 관심이 높았다. 피천득은 새로운 근대민족 국가를 이끌어갈 어린이들을 제대로 가르치는 일, 특히 문학으로 상상력 함양교육을 강조했다. 1908년 최남선의 한국 최초 잡지 《소년》이 창간되었고, 1920년대부터 소파 방정환의 글을 비롯해 많은 문인이 아동문학에 참여하였다. 이 6편 중 알퐁스 도데의 〈마지막 수업〉과 〈큰 바위 얼굴〉은 개역되어 국정 국어 교과서에 실렸다. 독자들의 편의를 위해 일부 단편소설의 서양어 원문 텍스트를 부록으로 실었다.
제7권은 19세기 초 수필가 찰스 램과 메리 램이 어린이들을 위해 쓴 《셰익스피어 이야기들》의 번역집이다. 램 남매는 셰익스피어의 극 38편 중 사극을 제외하고 20편만 골라 이야기 형식으로 축약, 각색, 개작하여 Tales from Shakespeare(1807)를 펴냈다. 피천득은 1945년 해방 직후 경성대 예과 영문학과 교수로 부임한 뒤 어렵지 않은 이 책을 영어교재로 택했고, 그후 서울 시내 대학의 영어교재로 이 책이 많이 채택되었다고 한다. 피천득은 이 책을 영어교재로 가르치면서 틈틈이 번역하여 1957년 단행본으로 출간하였는데, 기이하게도 이 번역본을 아무도 주목하지 않았다. 그동안 별로 알려지지 않았던 번역문학자 피천득의 위상을 이 번역본이 다시 밝혀주는 계기가 되기를 기대한다. 번역본의 작품배열 순서가 원서와 약간 다르나 역자 피천득의 의도를 존중해 그대로 두었다. 또한 번역문은 현대어법에 맞게 일부 수정하였음을 밝힌다.
각권마다 끝부분에 비교적 상세한 ‘작품 해설’을 달았다. (...후략...) - 머리말
이 책의 제목에 대해서 한마디. 프란츠 카프카를 논하며 들뢰즈와 가타리가 인용한 "팽팽한 밧줄 위에서 춤을"이라는 표현을 빌려 여기에다 "느린"이란 말을 덧붙여 불완전한 문장으로 만들었다. "팽팽한 밧줄"이란 효율제일주의, 경제지상주의 등에 밀려 한치의 여유도 없는 무한경쟁의 척박한 자본주의 논리를 가리킨다.
또한 팽팽한 밧줄은 근대가 가져온 위험한 사회의 징표이며 언제 끊어질지도 모르는 끈이다. 밧줄은 서구인들의 선형적이고 직선적인 논리를 가리킨다. 또한 목적론적이고 종말론적인 의미까지도 내포하고 있다. 이것이 우리가 디디고 있는 팽팽해서 단단해 보이고 직선적이라 확실해 보이나 불안한 현실이다.
피천득이 만드는 살아 있는 이야기들
올해 2019년은 금아 피천득(1910-2007) 선생이 타계한 지 12년이 되는 해이다. 나에게 “이미 언제나” 해맑은 눈동자와 인자한 미소를 띤 “영원히 나이를 잃은 소년” 피천득은 스스로 선택한 가난 속에서 겸손과 온유, 단순과 범박, 순수와 고적(孤寂)의 “멋”진 삶을 100년 가까이 사셨다. 산호와 진주 같은 문학을 우리에게 남긴 그는 이제 하늘의 별이 되어 반짝인다. 금아 선생은 “고상한 사유와 평범한 생활”을 삶의 수칙으로 삼고, 척박한 민족 현실과 고단한 개인의 삶 속에서도 위대한 시인, 작가의 속성이라고 자신이 언명한 “순수한 동심”, “고매한 서정성”, “위대한 정신”을 지키며 삶과 문학을 일치시키려고 노력한 한국문학사의 희귀한 존재다.
나는 피천득의 단순하지만 심원한 시와 수필을 깊이 사랑하고 무엇보다 그의 소박하고 순수한 삶을 높이 존경한다. “사랑”은 무엇인가를 지극히 좋아할 때 생겨나고, “존경”은 내가 할 수 없는 것에 대한 경외감에서 우러나기에 나는 금아를 나의 영웅으로 “숭배”한다. 세계 전기문학의 최고 걸작 《사무엘 존슨 전기》를 써낸 18세기 스코틀랜드 출신의 이름 없는 문인 제임스 보스웰이 문학적 스승으로 당대 최고의 문인 사무엘 존슨을 숭배했던 것 이상으로 나 역시 나의 문학적 스승 피천득 선생님을 숭배한다. (금아선생이 살아계실 때 비평을 전공하는 필자에게 여러 번 “우리나라에는 존슨과 같은 큰 비평가가 없단 말이야”라고 아쉬운 듯 말씀하셨다. 이때부터 존슨은 나의 비평적 스승이 되었고 미국 대학에서 나의 박사학위논문 주제도 존슨이었다. 선생님은 수필 〈반사적 광영〉에서 “보스웰이 《존슨 전기》로 영문학사에 영구한 자리를 차지하고 있는 것은 다행한 예라 하겠다”고 말씀하신 바 있다.) 보스웰과 나의 차이라면 보스웰에게 존슨은 사랑보다 존경이 앞섰지만 나에게 피천득은 존경보다 사랑이 앞선다는 점이다.
피천득을 무조건 좋아하는 일부 독자들도 간혹 그의 시와 수필의 단순성과 용이성의 미학에 대해 너무 짧고 쉬워서 깊이 읽을거리가 없는 것처럼 불평을 하기도 한다. 그러나 이것은 쉽게 속아 넘어가는 것이다. 금아는 시와 수필을 각각 100편 내외만을 창작한 지독한 과작의 문인이지만 우리는 그의 문학의 간결성과 서정성의 표면 아래 숨겨져 있는 심층을 들여다보기 위해 깊고 넓게 사유하며 읽고 써야 한다. 산호와 진주를 보려면 잠수복과 스노클과 산소통으로 무장하고 용감하게 깊은 바다로 들어가야 한다. 아니면 종달새처럼 힘차게 창공을 차고 올라가야 한다. 금아 문학의 아름다운 서정성 속에서 우리는 시대와 민족의 고뇌를 보고 신음소리를 들을 수 있어야 한다. 우리는 피천득의 “감정의 구조”와 정치적 무의식을 찾아낼 수 있다. 금아의 시와 수필에서 절차탁마의 언어는 무서울 정도로 절제되어 있다. 그는 손쉬운 비유나 상징이나 수사를 거부하고 혼을 울리는 싱싱한 시어(詩語)를 찾아낸다. 우리 모두는 언어라는 감옥의 수인(囚人)이다. 금아 문학은 그 비루한 감옥을 탈출하는 열쇠이다. 나아가 금아 문학의 요체는 “치유력”이다.
그동안 나는 피천득 문학 다시 읽기와 새로 쓰기를 위한 마중물과 불쏘시개 역할을 자임해 왔다. 그러나 요즈음 나는 선생을 자주 생각하면서 작품을 다시 읽으며 새롭게 반성한다. 나는 시공을 초월하는 선생님의 글을 즐겁게 읽고 기쁨을 맛보는 “수용적 독자”이며 그의 역사적 삶의 깊은 뜻을 준별해내고자 하는 “비평적 독자”다. 찬사로만 끝나는 비평은 공평무사성을 범하니 철없고 위험하다. 비판으로만 끝나는 비평 역시 인색하니 바람직하지 않다. 인간 피천득은 일제 강점기와 해방 공간 그리고 한반도 분단과 6·25전쟁 그리고 산업화, 근대화, 민주화 과정을 몸소 경험하며 살아낸 역사적 작가이다. 그러나 한국문학에서 피천득에 대한 합당한 문학사적 평가는 어떤 것인지 아직도 확정되지 않았다.
금아의 삶과 문학을 올바르게 읽어내고 가치부여 하는 일은 아직도 갈 길이 멀다. 피천득은 따르는 제자들과 추종자들이 많다. 하지만 선생의 삶과 문학에 대한 이야기를 하나의 지식으로 또는 기억으로 소비하지 않고 그의 사상과 작품을 내 삶 속에서 작동시켜 나자신과 주변을 변화 생성시키지 못한다면 무슨 소용이 있을까? 라는 생각에 자주 빠진다. 이럴 때 나는 부끄러움과 자괴감이 절로 들 뿐이다. 머리와 혀로만 피천득을 논한다면 도대체 무슨 의미가 있을까? 피천득의 삶과 문학 이야기에서 비루한 삶을 위한 지혜를 찾아내어 그것을 비루한 시대 우리의 일상생활에서 얼마나 적용하고 실천하면서 살아내는가가 문제의 핵심이리라.
이 책의 제목에 대해 한 마디 얘기하고자 한다. 왜 지금 피천득 “다시” 읽기를 하는가? 그 의미는 무엇인가? 여기서 다시란 또 한 번이란 반복의 뜻이 있는 동시에 단순 반복만이 아니라 “새롭게” 읽는다는 뜻도 있다. 따라서 “다시”에는 기존의 통념적인 피천득 읽기를 벗어나 다르게, 새롭게 읽는다는 함의가 있다. 서거 12주기인 2019년에 “피천득 다시 읽기”는 또 다른 특별한 뜻을 가진다.
2019년은 우리 민족사에서 새로운 이정표를 세운 3·1독립만세운동과 4·11상하이 대한민국 임시정부수립 100주기를 맞은 역사적인 해이다. 금아 피천득 선생은 엄혹한 일제 강점기 절정이었던 1926년 서울에서 고등학교를 중퇴하고 상하이로 유학을 떠났다. 피천득은 물론 독립운동을 위해 떠난 것은 아니지만 당시 유학의 대세였던 일본을 거부하고 상하이로 간 것이다. 그 곳에서 금아는 무엇보다 당시 임시정부의 중책을 맡고 있었던 도산 안창호를 만나 스승으로 삼고 흥사단 단우가 되었고, 그의 가르침을 정기적으로 받았다.
피천득은 10여 년간 지속된 상하이 생활에 대해 적극적으로 독립운동에 가담한 것은 아니었다. 그러나 도산의 영향으로 “교육입국”에 뜻을 가진 유학생으로 소극적으로나마 항일운동에 참여한 것으로 “다시” 읽고자 하였다. 이런 맥락에서 피천득 탄생 109주기를 맞아 피천득의 삶과 문학을 재조명하는 것이 피천득 다시 읽기의 궁극적 목표다.
여기 실린 글은 대부분 필자가 2년 전 간행한 《피천득 평전》(2017) 이후 쓴 것들이다.
제1부의 제법 긴 글 3편은 피천득 이해에 대한 균형적이고 깊이 있는 대주제를 다루었다. 첫 번째 글은 1920년대 후반과 30년대 피천득이 유학했던 올드 상하이에 관한 것이다. 피천득이 1926년 상하이로 유학을 떠난 것은 올해 3·1운동과 상해 대한민국 임시정부수립 100주년과 관련하여 중요한 의미를 가진다. 필자는 10여 년의 이 시기가 피천득 삶의 7할을 결정지은 중차대한 시기라고 본다.
제2부는 피천득의 삶과 문학에서 문제되는 당대 역사와 현실 참여문제를 다루었다. 선생은 결코 현실과 유리된 박제된 인간이 아니었다. 후일 그 자신이 시대에 “저항”적인 삶을 살았지만 적극적이 아니라 소극적이었다고 자신의 삶을 분명히 규정하며 반성하였다. 기질적이든 건강상 이유든 피천득의 “소극적 저항”의 여러 양상들을 논의하고자 하였다.
제3부는 피천득이 일단 신문이나 잡지에 발표했으나 후일 전집 단행본으로 다시 묶을 때 포함하지 않은 “미수록” 작품 읽기다. 우리는 한 시인이나 작가가 스스로 선정한 작품만 읽을 수는 없다. 그 문학의 전모를 이해하기 위해서는 가능한 작품 전체를 읽어야 할 것이다. 이런 맥락에서 연구자와 고급 독자를 위한 피천득 문학전집 간행도 시급한 과제이다.
제4부에서는 피천득에 관한 몇 가지 새로운 주제를 다른 각도에서 논의하는 글들을 모았다. 이 글들이 더 많은 “피천득 이야기”를 만들어 내는 계기가 되었으면 좋겠다. 피천득이라는 모자이크를 맞추기 위해 모두 필요한 조각이라고 믿고 싶다.
피천득을 종합적으로 이해하기 위한 더 많은 이야기들이 우리를 기다리고 있다. 이번에도 나는 대담하게도 금아 문학 다시 읽기와 새로 쓰기를 위한 디딤돌이 되겠다고 다시 다짐해본다. 피천득이 살던 시기는 혼란의 이조말부터 근대화와 민주화에 이르는 근현대 역사의 도정(道程)이었다. 이 길에서 소극적이나마 시대에 저항하며 위험하게 살아낸 청초한 문인이기에, 금아는 앞으로도 많은 이야기를 만들어낼 마르지 않는 저수지이다.
끝으로 여기 실린 글들이 여러 다른 계기에 맞추어 쓴 글들이라 피천득의 작품이 자주 반복 인용되는데 이 점에 대해 독자 여러분의 너그러운 양해를 부탁드린다. 또한 필자의 과도한 “인용 애호증”을 이해해주시기 바란다. 나의 인용주의는 내글의 권위를 높이거나 현학을 보여주기보다 독자와 상호교감하는 문학 마당을 꿈꾸는 방식일 뿐이다.
〈책머리에〉를 흔쾌히 써주신 피천득 선생의 애제자이며 수필가인 이창국 교수님과, 항상 격려와 후원을 아끼지 않는 피천득 선생의 차남 피수영 박사님께 고마움을 전한다. 또한 이 보잘것 없는 책이 세상에 나올 수 있게 해주신 명문 출판사 범우사 윤형두 회장님께 머리 숙여 인사드리고 편집부 직원 여러분께도 감사한다.
- 2019년 3월 1일
( 3·1 독립운동 그리고 4·11 대한민국 임시정부수립 100주년을 맞으며
피천득 탄생 109주기를 맞아 정정호 삼가 씀 )
피천득 문학 전집(전7권)을 내면서
피천득은 1910년 5월 29일 서울 종로 청진동에서 태어났다. 3개월 후 8월 29일, 한반도에서 500년 이상 지속된 조선왕국이 경술국치로 식민제국주의 일본에 강제 병합되는 민족 최대의 역사적 비극이 일어났다. 우리 민족 최대 수치의 날, 피천득은 태어난 지 3개월 만에 나라를 잃어버린 망국민(亡國民)이 되었다. 더욱이 7세에 아버지를 여의고 10세에 어머니마저 잃은 고애자(孤哀子) 피천득은 문자 그대로 천애 고아가 되었다. 금아 피천득에게 망국민의식과 고아의식은 그의 삶, 문학, 사상의 뿌리로 자리 잡게 되었다. 특별히 일찍 여읜 ‘엄마’에 대한 간절한 그리움과 기다림의 서정성과 일제강점기에 대한 반항 정신이 교묘하게 배합되어 있다. 금아의 짧고 아름다운 서정시와 수필은 이런 엄혹한 식민지 수탈시대를 견디어 내면서 피어난 사막의 꽃과 열매들이다. 피천득은 1991년 한 신문사와의 대담에서 “겪으신 시대 가운데 [어느 시대가] 최악”인가에 대한 질문에 “나는 일제 말이 최악이었다고 생각합니다. 당시 아무런 희망이 없었어요. 정말 암담했습니다. 생활 자체도 너무 어려웠다.”라고 답변했다.
시문집 《산호와 진주》(1969)에서 산호와 진주는 피천득 삶과 문학의 표상이다. 〈서문〉에서 밝혔듯이 산호와 진주는 그의 ‘소원’이나 그것들은 “바다 속 깊이깊이” 있었고 “파도는 언제나 거세고 바다 밑은 무”서웠다. 산호와 진주는 피천득의 무의식 세계다. 망국민 고아가 거센 파도와 무서운 바다라는 일제강점기의 황량한 역사 속에서 쉽사리 현실을 찾아 나설 수는 없다. 결국, 피천득은 마음속 깊이 묻어 둔 생각과 이미지들을 모국어로 주조하여 아름다운 산호와 진주라는 서정적 문학 세계를 창조해냈다. 그는 바다처럼 깊고 넓은 꿈이 있었기에 어두운 현실에 굴복하지 않고 기다리며 문학이라는 치유과정을 거쳐 사무사(思無邪)의 경지에 이르게 된 것이다.
피천득 시와 수필에 자주 등장하는 하늘, 바다, 창공, 학, 종달새 등은 억압된 무의식 세계가 자유를 갈구하는 강력한 흐름으로, 이러한 하강과 상승의 역동적 나선형 구조는 피천득 문학의 토대다. 문인과 학자로서 피천득은 거의 100년 가까이 초지일관 겸손, 단순, 순수를 실천하며 지행합일의 정면교사(正面敎師) 삶을 살았다. 문학은 녹색 식물처럼 궁핍한 시대와 현실에서도 그 토양에서 각종 자양분을 빨아들이고 대기에서 햇빛을 받아들여 생명의 원천인 엽록소를 만들어내는 광합성 작용을 통해 피천득 삶의 뿌리가 내려졌고 아름다운 열매가 맺혔다. (...중략...)
올해 2022년은 영문학 교수로 지내며 시인, 수필가, 산문가, 번역가로 활동한 금아 피천득 선생이 태어난 지 112년, 타계한 지 15년이 되는 해다. 지금까지 출간된 그의 작품집은 번역까지 포함하여 선별되어 나온 4권뿐이다. 이 작품집들은 일반 대중 독자들에게 많은 사랑을 받아왔으나 고급독자와 연구자들에게는 아쉬움이 많다. 초기에 발표했던 신문, 잡지에서 새로이 발굴된 미수록 작품 다수가 수록되지 않았기 때문이다. 한 작가에 대한 온전한 논의와 연구를 위해 그 선행작업으로 그 작가의 전체작품이 들어있는 정본 결정판이 반드시 마련되어야 하는데 피천득의 경우 아직 마땅한 전집이 없다. 이에 편집자는 전 7권의 피천득 문학 전집을 구상하게 되었다.
편집자는 피천득 탄생 100주년인 2010년부터 10여 년간 피천득 문학 전집을 준비해왔다. 기존의 시집, 수필집, 셰익스피어 소네트집, 번역시집 4권의 작품집에 미수록된 작품들과 새로 발굴된 작품들을 추가했으며, 산문집, 영미 단편 소설집과 《셰익스피어 이야기》를 새로 추가했다. 이 7권의 피천득 문학 전집이 완벽한 결정판 정본(定本, Definitive Edition)은 아니지만 우선 피천득 문학의 전체 모습을 수립하는 데 도움이 되기를 바란다. 이것은 시작이고, 이번 전집은 디딤돌과 마중물에 불과하다. 이 전집은 의도하지 않은 오류가 있을 수 있다. 이 모든 잘못의 책임은 전적으로 편집자인 나에게 있다. 이후에 후학들에 의해 완벽한 결정판 전집이 나오기를 고대한다.
이제 《피천득 문학 전집》(전7권) 각 권의 내용을 대략 소개한다.
제1권은 시 모음집이다. 1926년 첫 시조 〈가을비〉와 1930년 4월 7일 《동아일보》에 실린 첫 시 〈찾음〉을 필두로 초기 시를 다수 포함하였다. 그리고 지금까지 나와 있는 시집들과 다르게 모든 시를 가능한 발표연대 순으로 배열하였다. 창작시기와 주제를 감안하여 시집의 구성을 1930년대에서 2000년대까지 총 8부로 나누어 묶었다. 이전 시집에 실려있지 않은 일부 미수록 시들 중에는 작품의 질이 문제되는 경우가 있다. 시 창작이 가장 활발했던 1930년대는 아기와 어린이 시, 동물시, 사랑의 시(18편), 번역 개작시(改作詩) 부분을 별도로 구성하였다. 피천득이 특이하게도 에드먼드 스펜서의 소네트 2편과 셰익스피어 소네트 154편 중 6편을 짧은 자유시와 시조체로 번안, 개작한 것도 창작으로 간주하여 이 시집에 실었다. 그것은 피천득의 이런 개작 작업이 단순한 번역 작업이기보다 개작을 통해 원문을 변신시킨 문학 행위로 ‘창작’이기 때문이다. 이런 노력은 서양의 소네트 형식을 한국시 전통과 질서로 재창조한 참신한 시도로 여겨진다. 이로써 일반독자나 연구자 모두 피천득 시 세계의 확장된 지형(地形)을 알 수 있을 것이다.
제2권은 수필 모음집이다. 기존의 수필집과 달리 본 수필집 역시 앞의 시집처럼 연대와 주제를 고려하여 크게 3부로 나누었다. 이 수필집에는 지금까지 미수록된 수필을 발굴해 실었다. 피천득은 흔히 수필을 시보다 훨씬 나중에 쓴 것으로 알려져 있으나 사실 그는 초기부터 수필과 시를 거의 동시에 창작하였다. 피천득은 엄격한 장르 개념을 넘어 시와 수필을 같은 서정문학으로 보았다. 예를 들어 어떤 수필은 행 갈이를 하면 한 편의 시가 되고, 어느 시는 행을 연결하면 아주 짧은 수필이 된다. 피천득 수필문학의 정수는 한 마디로 ‘서정성’이다.
제3권은 넓은 의미의 산문 모음집이다. 이 산문집에는 수필 장르로 분류되기 어려운 글과 동화, 서평, 발문, 추천사 그리고 상당수의 평설과 긴 학술논문도 일부 발췌하여 실었다. 여기서도 모든 산문 작품을 일단 장르별로 분류한 다음 발표 연대순으로 실어 일반독자나 연구자들이 일목요연하게 피천득의 산문 세계를 볼 수 있게 했다. 여기 실린 글 대부분이 거의 처음 단행본으로 묶였으므로 독자들에게 피천득의 새로운 산문 세계를 크게 열어 주리라 믿는다.
제4권은 외국시 한역시집인 동시에 한국시 영역시집이다. 피천득은 영미시 뿐 아니라 중국 고전시, 인도와 일본 현대시도 일부 번역하였다. 특히 이 번역집에는 기존의 번역시집과 달리 피천득의 한국시 영역이 포함되었다. 피천득은 1950, 60년대에 자작시 영역뿐 아니라 정철, 황진이의 고전 시조, 한용운, 김소월, 윤동주, 서정주, 박목월, 김남조 등의 시도 영역하여 한국문학 세계화의 역할을 담당했다. 이 부분은 문단과 학계에 거의 처음으로 공개되는 셈이다. 한역이건 영역이건 피천득의 번역 작업은 한국현대문학 번역사에서 하나의 전범이자 시금석이 되고 있다.
제5권은 셰익스피어 소네트 번역집이다. 피천득은 1954~55년 1년간 하버드대 교환교수 시절부터 60년대 초까지 셰익스피어 소네트 154편 전편 번역에 매진하였다. 그 결과 그의 소네트 번역집은 셰익스피어 서거 400주년이 되는 1964년 출간된 셰익스피어 전집(정음사) 4권에 수록되었고, 훗날 단행본으로 출간되었다. 역자 피천득이 직접 쓴 셰익스피어론, 소네트론, 그리고 소네트와 우리 전통 정형시 시조(時調)를 비교하는 글까지 모두 실었다. 이 번역시집은 일생 셰익스피어를 사랑하고 존경했던 영시 전공자 피천득의 능력이 충분히 발휘된 노작이며 걸작이다. 독자들의 편의를 위해 소네트 영문 텍스트를 행수까지 표시하여 번역문과 나란히 실었다.
제6권은 외국 단편소설 6편의 번역집이다. 이 단편소설 번역은 해방 전후 주로 어린이들과 청소년을 위한 것으로, 피천득은 일제강점 초기부터 특히 어린이 교육에 관심이 높았다. 피천득은 새로운 근대민족 국가를 이끌어갈 어린이들을 제대로 가르치는 일, 특히 문학으로 상상력 함양교육을 강조했다. 1908년 최남선의 한국 최초 잡지 《소년》이 창간되었고, 1920년대부터 소파 방정환의 글을 비롯해 많은 문인이 아동문학에 참여하였다. 이 6편 중 알퐁스 도데의 〈마지막 수업〉과 〈큰 바위 얼굴〉은 개역되어 국정 국어 교과서에 실렸다. 독자들의 편의를 위해 일부 단편소설의 서양어 원문 텍스트를 부록으로 실었다.
제7권은 19세기 초 수필가 찰스 램과 메리 램이 어린이들을 위해 쓴 《셰익스피어 이야기들》의 번역집이다. 램 남매는 셰익스피어의 극 38편 중 사극을 제외하고 20편만 골라 이야기 형식으로 축약, 각색, 개작하여 Tales from Shakespeare(1807)를 펴냈다. 피천득은 1945년 해방 직후 경성대 예과 영문학과 교수로 부임한 뒤 어렵지 않은 이 책을 영어교재로 택했고, 그후 서울 시내 대학의 영어교재로 이 책이 많이 채택되었다고 한다. 피천득은 이 책을 영어교재로 가르치면서 틈틈이 번역하여 1957년 단행본으로 출간하였는데, 기이하게도 이 번역본을 아무도 주목하지 않았다. 그동안 별로 알려지지 않았던 번역문학자 피천득의 위상을 이 번역본이 다시 밝혀주는 계기가 되기를 기대한다. 번역본의 작품배열 순서가 원서와 약간 다르나 역자 피천득의 의도를 존중해 그대로 두었다. 또한 번역문은 현대어법에 맞게 일부 수정하였음을 밝힌다.
각권마다 끝부분에 비교적 상세한 ‘작품 해설’을 달았다. 피천득을 처음 읽는 독자들에게 도움이 되었으면 좋겠다.
지난 수십 년 동안 편집자가 금아 피천득을 계속 읽고 꾸준히 글을 쓰는 것은 나 자신을 갱신하고 변신시키기 위함이었다. 나는 금아 선생을 사랑하고 존경하는 대학 제자이고 애독자지만 금아 선생을 닮은 구석이 하나도 없어 항상 부끄럽다. 주로 학술 논문만을 써온 나는 단순하지 않고 복잡하고 여유도 모르고 바쁜 삶을 살아왔다. 글도 만연체라 재미없고 길기만 하다. 나의 어지러운 삶과 둔탁한 글에 금아 선생은 해독제(antidote)이다. 정면교사이신 금아 선생의 순수한 삶과 서정적 글을 통해 방만한 나의 삶과 복잡한 나의 글을 정화해 거듭나고 변신하고 싶다. 이번 금아 피천득 문학 전집(전 7권)을 준비해온 지난 십수 년은 내가 닮고 싶은 피천득의 길로 들어가는 “좁은 문”을 위한 하나의 단계에 불과하다. 앞으로 여러 단계를 거친다면 금아 피천득의 삶과 문학의 세계로 조금이라도 다가갈 수 있으리라 믿는다. (...후략...)
― 피천득 선생 서거 15주기를 맞아
2022년 5월 남산이 보이는 상도동 우거에서
편집자 정정호 삼가
문학은 금싸라기를 고르듯이 선택된 생활경험의 표현이다. 고도로 압축되어 있어 그 내용의 농도가 진하다. … 문학의 본질은 언제나 정(情)이다. 그 속에는 “예전에도 있었고 앞으로도 있을 자연적인 슬픔·상실·고통”을 달래 주는 연민의 정이 흐르고 있다. (피천득, 《순례》)
금아(琴兒) 피천득(皮千得, 1910~2007) 선생님은 나에게 “이미 언제나” 해맑은 눈동자와 인자한 미소를 띤 “영원히 나이를 잃은 소년”으로 비춰졌다. 그리고 금아는 스스로 선택한 가난 속에서 겸손과 온유, 단순과 소박, 순수와 고적(孤寂), 사랑과 지혜의 “멋”진 삶을 100년 가까이 사셨다. 산호와 진주 같은 문학을 우리에게 남긴 그는 이제 하늘의 별이 되어 우리 위에서 반짝인다.
금아 선생은 “고상한 사유와 평범한 생활”을 삶의 수칙으로 삼고, 한반도 황폐한 역사와 척박한 민족 현실과 고단한 개인의 삶 속에서도 위대한 시인, 작가의 속성이라고 자신이 언명한 “순수한 동심”, “고매한 서정성”, “위대한 정신”을 지키며 삶과 문학을 일치시키며 살아내려고 노력한 한국문학사의 희귀한 존재다.
나는 금아의 단순하지만 심원한 시와 수필을 사랑하고 무엇보다 그의 소박하고 순수한 삶을 존경한다.
피천득을 좋아하는 독자들도 간혹 그의 시와 수필의 단순성과 용이성의 미학에 대해 너무 짧고 쉬워서 깊이 읽을거리가 없는 것처럼 불평을 하기도 한다. 그러나 이것은 쉽게 속아 넘어가는 것이다. 금아 선생은 시와 수필을 각각 100편 내외만을 창작한 지독한 과작의 문인이지만 우리는 그의 문학의 간결성과 서정성의 표면 아래 숨겨져 있는 심층을 들여다보기 위해 깊고 넓게 사유하며 읽고 써야 한다. 산호와 진주를 보려면 잠수복과 스노클과 산소통으로 무장하고 용감하게 깊은 바다로 들어가야 한다. 아니면 종달새처럼 힘차게 창공을 차고 올라가야 한다. 금아 문학의 아름다운 서정성 속에서 우리는 시대와 민족의 고뇌를 보고 신음소리를 들을 수 있어야 한다.
우리는 일제강점기를 살아낸 금아의 ‘감정의 구조’와 정치적 무의식을 찾아낼 수 있다. 금아의 시와 수필에서 절차탁마의 언어는 무서울 정도로 절제되어 있다. 그는 손쉬운 비유나 상징이나 수사를 거부하고 혼을 울리는 싱싱한 시어(詩語)를 찾아낸다. 우리 모두는 언어라는 감옥의 수인(囚人)이다. 금아 문학은 그 비루한 감옥을 탈출하는 열쇠이다. 궁극적으로 금아문학의 요체는 황폐한 시대와 역사의 해독제요 ‘치유제’이다.
피천득의 문학세계 전체를 이야기하는 이 작은 책은 그동안 우리가 피천득의 수필과 시만 알고 있고 그의 산문과 번역을 잘 모르는 독자들을 위한 것이다.
필자는 그의 다양한 문학세계를 시, 수필, 산문, 번역으로 나누어 균형있게 종합적으로 소개하고자 한다. 아무쪼록 이 책이 피천득 문학을 이미 알고 있거나 처음 알고자 하는 젊은 독자들을 위해 조금이나마 도움이 되기를 바랄 뿐이다.
2021년 가을
정정호 삼가
