"사람을 사랑하는 내용이 중심에 서는 소설은 이번이 처음이다. 그래서 처음 쓰는 소설처럼 조심스럽게, 가슴으로 지나가는 한 올의 바람도 놓치지 않으려고 애를 썼다. 무엇에든지 애정을 느끼면 행복하다. 그 행복을 느끼는 가슴의 켜가 만세를 부르며 일어서는 환상을 보면서 우리가 스무 살을 살고 서른 살을 살며, 마흔을 그리고 어느덧 예순을 살아냈을 때, 도대체 그 환상에서 달라지는 것이 무엇일까, 하는 의문을 가졌다."
이 소설은 '거짓말'에 관해 이야기하고 있습니다. 꾸며내는 것에 관한 이야기이며, 리얼리티에 관한 이야기입니다. 현실 세계의 실재성과 가상 세계의 사실성 사이에서 혼돈에 빠져든 소설가의 이야기이고, 결국 주인공은 나 자신인 것입니다.
...나는 무엇인가, 하는 질문은 오래된 종기 같은 것입니다. 가끔 건드려봅니다. 지금 이 순간 통증은 감미롭습니다.
