내가 '다쿠로쇼 요리아이(다쿠로쇼는 자택처럼 편안한 노인 요양시설, 요리아이는 '모임, 집회, 회합'이라는 뜻)'라는 요양시설에 관한 글을 쓰려는 순간, 세상은 기묘한 모습으로 바뀌어버린다.
